– Мои жена и сын в комнате наверху. Забери их, пожалуйста. Они могут ехать на моей лошади. Потом можно трогаться.
Он старался говорить обыденным голосом, самым обыденным, как будто это очередное, ничем не примечательное утро.
– Хорошо, господин, – сказал я.
Артур встал и, так и не вытерев с клинка кровь, загнал Экскалибур в ножны.
– Знаешь что, Дерфель?
– Скажи мне, господин.
– Моя жизнь никогда не будет прежней, ведь правда?
– Не знаю, господин, – отвечал я. – Не знаю.
Слезы покатились по его худым щекам.
– Я буду любить ее до самой смерти. Каждый день я буду думать о ней. Каждую ночь, засыпая, я буду ее видеть и каждое утро не находить рядом. Каждый день, каждую ночь и каждое утро, пока не умру.
Он взял шлем с окровавленным плюмажем, оставил рогатый обруч лежать и пошел со мной. Я вывел Гвиневеру и Гвидра из спальни, и мы уехали.
Морской дворец достался Гвенвивах. Она жила в нем одна, в окружении собак и ветшающих сокровищ. Смотрела в окно, не едет ли Ланселот, ибо верила, что однажды он приедет и поселится с ней у моря во дворце сестры, но ее желанный так и не приехал, сокровища разворовали, дворец рухнул, а Гвенвивах умерла, по крайней мере, так говорили. А может, она до сих пор жива и ждет человека, который никогда не придет.
Мы уехали прочь. А на берегу речки чайки клевали падаль.
Гвиневера, в темно-зеленом плаще поверх длинного черного платья, с черной лентой в зачесанных назад рыжих волосах, ехала на Артуровой кобыле Лламрей. Она сидела боком, правой рукой вцепившись в луку седла, а левой придерживая перепуганного заплаканного сына. Гвидр то и дело оборачивался на отца, упрямо шагавшего позади лошади.
– Он хоть мой сын? – зло крикнул Артур один раз.
Гвиневера опустила красные от слез глаза. Ее мотало в седле взад-вперед, и все равно она выглядела величаво.
– Больше ничей, о принц, – сказала она наконец. – Больше ничей.
Дальше Артур шел молча. Он хотел быть наедине со своим горем, и я присоединился к Нимуэ во главе процессии. Следом ехали всадники, затем Гвиневера, замыкали шествие мои воины с Котлом. Нимуэ возвращалась тем же путем, что вывел нас к морю – по дороге между кустами тиса и утесника.
– Значит, Горфиддид был прав, – сказал я некоторое время спустя.
– Горфиддид? – переспросила Нимуэ, дивясь, что я вспомнил имя давно забытого короля.
– В Лугг Вейле, – напомнил я, – он назвал Гвиневеру потаскухой.
– А ты, Дерфель Кадарн, – презрительно отвечала Нимуэ, – хорошо разбираешься в потаскухах?
– А кто же она еще? – горько спросил я.
– Не потаскуха. – Нимуэ указала вперед, там, где поднимающиеся над деревьями дымки указывали, что гарнизон Виндокладии готовит завтрак. – Их надо обойти стороной.
Нимуэ свернула с дороги в лес. Я подозревал, что тамошние воины уже слышали о нападении Артура на Морской дворец и не сочли нужным вмешиваться, но послушно свернул за ней. Остальной отряд последовал нашему примеру.
– Ошибка Артура, – сказала Нимуэ некоторое время спустя, – что он взял в жены не помощницу, а соперницу.
– Соперницу?
– Гвиневера могла бы править Думнонией не хуже любого мужчины, и лучше, чем многие. Она умнее Артура и столь же решительна. Будь она дочерью Утера, а не этого дурачка Леодегана, все сложилось бы иначе. Она стала бы второй Боадицеей, и отсюда до Ирландского моря лежали бы мертвые христиане, а до Германского – саксы.
– Боадицея, – напомнил я, – проиграла войну.
– И Гвиневера тоже, – ответила Нимуэ.
– Не думаю, что она была соперницей Артуру, – помолчав, продолжал я. – Мне кажется, он ни одного решения не принимал, не посоветовавшись с ней.
– Он выступал в совете, куда женщинам вход заказан, – резко сказала Нимуэ. – Поставь себя на место Гвиневеры, Дерфель. Она сообразительнее вас всех вместе взятых, но любую свою мысль должна проводить через скучных, неповоротливых мужчин. Таких, как ты, епископ Эмрис и вонючка Китрин, который притворяется справедливым и широко мыслящим, а потом идет домой, бьет жену и у нее на глазах укладывается в постель с карлицей. Советники! По-твоему в Думнонии что-нибудь бы изменилось, если бы вы все утонули?
– Королю нужен совет, – возмутился я.
– Если он умен, то не нужен, – сказала Нимуэ. – Есть ли у Мерлина совет? Собирает ли Мерлин полную комнату напыщенных глупцов, чтобы принять решение? Совет нужен только для того, чтобы вы чувствовали свою значимость.
– Не только, – возразил я. – Как король узнает, что думает народ, если не будет совета?
– Кому надо знать, что думают глупцы? Позволили им думать своей головой, и половина приняла христианство. – Нимуэ сплюнула. – Так что ты делаешь в совете, Дерфель? Пересказываешь Артуру слова твоих пастухов? А Китрин, надо думать, слова своей карлицы? – Она рассмеялась. – Народ!.. Народ – дурачье, потому-то и есть король, а у короля – воины.
– Артур, – упрямо отвечал я, – правил справедливо и не направлял копья своих воинов на народ.
– И посмотри, что случилось со страной! – воскликнула Нимуэ. Несколько мгновений она молчала, потом вздохнула. – Гвиневера была с самого начала права. Артуру следовало стать королем. Она это знала. Она бы даже этим удовольствовалась, ибо в качестве королевы получила бы желанную власть. Но твой бесценный Артур не желает становиться королем. Какое благородство! Какая верность клятвам! И чего он хочет взамен? Ковыряться в земле! Жить, как ты с Кайнвин: дом – полная чаша, детки, смех... – Последние слова Нимуэ произнесла уничижительно. – Думаешь, Гвиневеру устроила бы такая жизнь? Да ее одна эта мысль вгоняла в тоску! Артур же спал и видел, как бы обратить жену в дойную корову – при ее-то уме! Удивительно ли, что она искала себя в другом.